阅读：0
听报道
1963年診斷出罹患神經元萎縮症的霍金，3月14日去世了。面對身體肌肉逐漸退化，他不止打破原先醫學預期的兩年生存期，還以驚人毅力，與一些科學家合作，持續發表對宇宙的構思，也寫作出書，暢銷全球，他55年日漸病頹終致臥床的歷程，成為一個奇蹟故事，傳誦甚廣，先後有紀錄片與劇情電影問世，根據他頭一任妻子回憶錄《航向無限》拍攝的《愛的萬物論》，前兩年曾在台灣上演，讓更多人對他熟悉。
在一般社會的印象中，霍金自然是一個科學奇才，許多民意調查中，他的知名度或是貢獻，與二十世紀公認的偉大物理學家愛因斯坦差不多，但是對於一些嚴肅的科學家，霍金的物理理論儘管玄奧有趣，離開實證物裡卻是太遠一點。但是科學是什麼，其中不正蘊含著讓我們人類玄思的深奧奇想，而能由沈悶無著的人生中超脫而出。
因為工作的機緣，我曾經與霍金見過一面。1999年美國物理學會百周年，那年三月在喬治亞州的亞特蘭大市舉行的年會，特別安排頒發終生成就獎給霍金，活潑「好動」的霍金欣然赴會。頒獎前一天的下午，在離開物理學會會場不遠的麗池卡爾登飯店，我與近三十名科學記者，在一個不大的會議室裡一場新聞記者會中見到了他，那確實是一個奇妙的經驗。
當年我曾經在《中國時報》寫過一篇短文，記敘此一過程。1999年霍金罹病已超過三十年，他1988年寫的《時間簡史》，早是暢銷名著，但他的病情沈重，不只肌肉萎縮，不能行動，連面容都已僵硬，但是當他駕著先進的電動輪椅，「靈活而有尊嚴」的進入會場，轉過「車」來用電腦合成的聲音對我們說，「嗨！你們好嗎？」確實動人。
接著的半個多小時，霍金回答了幾個預先提出的問題，譬如「微中子有沒質量」，譬如「超弦理論」和「膨脹宇宙」，我們看著他掙扎的用舌頭控制電腦選字發出合成語音，無論他指斥某一個問題「荒謬」，或是以「不」回答另一個問題，大家都很滿意，有時他會談笑，大家也跟著笑，當時我的短文有這麼幾句話，「半個小時過去，大家都覺得霍金已不是他進來時縮在輪椅中的瘦小模樣，他是一個科學巨人。」
前兩年的《愛的萬物論》電影，其實只是霍金悲歡真實人生的一個面向，另一面向是寫下《航向無限》回憶錄的妻子珍，在霍金診斷罹病後與他訂婚，兩年後與他結婚給予的生存希望鼓舞，他們生下三個孩子，八十年代中期珍與教會朋友發展出感情，珍說得到霍金認可，為了不打破原有家庭關係，仍保持精神性的往來。這樣的婚姻關係當然困難，後來由霍金對宗教看法與珍對基督教信仰的衝突，加上與一位照顧護士發展親密感，霍金聲稱找到人生真愛，主動提出離婚。霍金的新婚姻並不美好，霍金的家人發現他受到凌虐，霍金與護士在2006年平和離婚。
就科學家形象而論，我當年文章的幾句，「還有什麼人比霍金更能滿足社會大眾對科學家的期望印象；身患怪疾，癱在輪椅之中，無法言語，卻又極端聰明，似能看透宇宙的奧秘。」其中「似」字別有用意。霍金談論的「輻射」「黑洞」到底如何，其實人言言殊，也難怪許多理論學家喜與他合作，因為他們知道，霍金有猜測宇宙奧秘的特權。
霍金對於許多事提出的預言，也常受到世人傳頌，那也正反映著世人對於科學的想望。我們雖不像霍金般的身體癱瘓，但面對無垠宇宙，卻是癱瘓在狹小地球和太陽系雲河之中，但是科似如霍金一般，能給予我們參透無限宇宙的想像力。
有人說，「上帝照祂的形象創造了人」，那出自一種神聖的宗教信念，同樣的，「人們按照自己的想望，塑造出他們所認定的科學家。」
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 